Στις γιαγιάδες, το έθνος χρωστά. Διότι στέκονται ακόμη και σήμερα μητέρες και δευτερομητέρες για μία πληθώρα παιδιών. Παρ’ όλα ταύτα, δε μπορούμε να παραβλέψουμε ότι έχουν ορισμένα χαρακτηριστικά που τις κάνουν από ενοχλητικές έως χαριτωμένες. Ανάλογα την οπτική γωνία.
Αυτό που ενώνει τις γιαγιάδες, την πλειοψηφία έστω, είναι η εκπληκτική τους ικανότητα να τα μαθαίνουν όλα. Όποιος Υπουργός Δημοσίας Τάξεως φτιάξει ένα ειδικό σώμα γιαγιάδων, θα λύσει το πρόβλημα της εγκληματικότητας. Για να φτάσουν δε στην πηγή της πληροφορίας, απεργάζονται μεθόδους ικανές να ντροπιάσουν μεγαλοστελέχη Μυστικών Υπηρεσιών, με πρόσβαση σε εξωγήινη τεχνολογία.
Καλοκαίρι, απόγευμα, Καλλιθέα. Νεαρά, κάθεται στα σκαλοπάτια της εισόδου μιας πολυκατοικίας και συχνά-πυκνά κοιτάζει προς συγκεκριμένη κατεύθυνση, ξεκάθαρο σημάδι ότι περιμένει κάποιον. Γιαγιά βγαίνει από την πολυκατοικία και της πιάνει την κουβέντα. Με στοχευμένες ερωτήσεις που σα σκοπό έχουν να ομολογήσει η μικρή ποιον περιμένει. Η οποία όμως, μάλλον εκπαιδευμένη από τη δική της, αποφεύγει με μαεστρία την ανάκριση.
Η πράκτορας 0087 αποχωρεί, για να εμφανιστεί εντός ολίγου κρεμασμένη σαν τσαμπί σταφύλι από το κάγκελο του μπαλκονιού της. Περνούν πέντε λεπτά κι η μέση της αρχίζει να την προδίδει. Αποχωρεί για δεύτερη φορά μόνο για να βγει και πάλι στην είσοδο. Οπλισμένη με σκούπα και φαράσι.
Αρχίζει να σκουπίζει το πεζοδρόμιο μπροστά από το κτίριο, κοιτάζοντας με λοξές ματιές προς την κατεύθυνση που έχει στρέψει το κεφάλι της η κοπελίτσα. Δυστυχώς, τελειώνει το καθάρισμα πριν φανεί ο στόχος, δηλαδή ο νεαρός. Απτόητη συνεχίζει το σκούπισμα και του λοιπού πεζοδρομίου. Έχει φτάσει Χαροκόπου, για όποιον ξέρει από Καλλιθέα, και τίποτα. Εντελώς φυσιολογικά, αρχίζει να σκουπίζει το δρόμο. Έτσι και το πάρει χαμπάρι ο Δήμαρχος, θα στέλνει μικρές να προσποιούνται ότι περιμένουν και θα καταργήσει τα συνεργεία καθαρισμού.
Η γιαγιά έχει κάνει μια κάθετο λαμπίκο, ώσπου επιτέλους εμφανίζεται ο νυμφίος εν τω μέσω της νυκτός και καβάλα μοτοσυκλετός. Η πιτσιρίκα ιππεύει και εξαφανίζονται. Αφού τους ρίχνει μια τελευταία ματιά, βγάζει ένα κινητό από την τσέπη της, πληκτρολογεί αργά έναν αριθμό και με δυνατή φωνή περιγράφει σε κάποια Μαρία, τα καθέκαστα.
